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Lời người dịch 

Nếu được phép, tôi sẽ đặt tên cho bản dịch tiếng Việt này là 
Trí thức phải làm gì?. Rồi thêm vào một tiểu đề với cỡ chữ 
nhỏ hơn: Để xây dựng và bảo vệ dân chủ. Và có lẽ tôi sẽ nài 
nhà xuất bản thêm một dòng nhỏ hơn tí nữa: Những bài học 
từ hiểm họa bá quyền hiện nay của Hoa Kỳ. 

Tôi tin rằng khi đọc hết cuốn sách này với tinh thần của một 
người ham học và nặng lòng với cả quá khứ lẫn tương lai 
của quê hương, bạn có thể sẽ đồng ý với tôi về cái đầu đề 
nói trên. Rồi chắc rằng, cũng như tôi, bạn sẽ vội vàng giới 
thiệu nó với mọi người; bởi lẽ cũng như tôi, bạn sẽ thấy rằng 
những gì bạn học được hoặc vỡ nhế ra từ những câu chuyện 
trong cuốn sách này thật quan trọng và cần thiết với tất cả 
chúng ta. 

Đây không phải là những bài luận thuyết hàn lâm về chính 
trị, mà là những câu chuyện sinh động đầy ắp thông tin và 
phân tích khúc chiết của hai trí thức Mỹ nói với nhau về 
những vấn đề của chính nước Mỹ, có liên quan mật thiết đến 
nhiều vấn đề của thế giới, trong đó có Việt Nam. Không có gì 
hay và bổ ích bằng những hội thoại tức thời và không có dàn 
dựng gì như thế. Chúng giúp ta hiểu được chính sự Mỹ sâu 
sắc hơn rất nhiều những bài giảng thông thường. Có lẽ đây 


là phần tri thức rất cần cho chúng ta, đặc biệt là hiện nay, 
khi quan hệ Việt-Mỹ đang bước vào một giai đoạn mới. Và 
khi đã hiểu thêm về người, ta cũng sẽ hiểu thêm về mình, 
những vấn đề của mình, những việc mình cần phải làm. Ấy 
là cái giá trị rất đặc biệt của cuốn sách này. 

Noam Chomsky là một nhà khoa học thực chứng nghiêm 
cẩn, nhưng cũng là một con người nhân văn lí tưởng không 
bao giờ chịu thỏa hiệp và đầu hàng với cái xấu, và nhiều xác 
tín của ông về tương lai có vẻ xuất phát từ giả định “nhân 
Chỉ sơ tính bản thiện” - một giả định có lẽ đang bị tất cả 
chúng ta nghi vấn. Nhưng ông bắt chúng ta phải nhớ lại lòng 
trung thực và dũng cảm của mình, và quan trọng hơn, nhớ 
ra trách nhiệm của mình. Trách nhiệm đặt câu hỏi. Trách 
nhiệm thực chứng mọi vấn đề. Trách nhiệm nói lên sự thật. 
Trách nhiệm phải vượt thoát và biết khinh bỉ căn bệnh vô 
cảm vốn là mảnh đất mầu mỡ nhất của cái xấu và tội ác. 
Cuốn sách này cũng khiến ta hiểu ra rằng muốn có dân chủ 
thực sự, nền giáo dục và cơ chế chính trị của một quốc gia 
phải có ý thức và mục đích đào luyện nên những trí thức và 
công dân có tư tưởng tự do và độc lập, có trách nhiệm, can 
đảm, và khả năng cải biến xã hội, chứ không phải chỉ để sản 
xuất ra một hàng ngũ “tay sai đắc lực” cho thế lực bá quyền 
thống trị hoặc một lực lượng lao động mù quáng chỉ có kĩ 
năng tinh xảo và mong muốn đáp ứng có hiệu quả nhu cầu 
ốc vít tay quay trong bộ máy làm tiền khổng lồ của xã hội 
toàn cầu hóa hiện đại. 

Bài giới thiệu của David Barsamian và phần nói về Dự án Bá 
quyền Mỹ ở cuối sách sẽ giúp bạn hiểu thêm về bối cảnh rất 


đáng chú ý của cuốn sách này, tôi không cần phải nói gì 
thêm. 

Một vài tiêu đề như “Ngôn ngữ song hành” hoặc “Tự vệ tri 
thức” có thể được dịch khác đi để phản ánh nôm na hơn chủ 
đề của những chương này, nhưng tôi đã quyết định để 
nguyên như vậy, vì chúng là những khái niệm đáng được có 
mặt trong từ vựng chính trị đương đại của tiếng Việt. 

Để bạn đọc tiện tra cứu, tôi vẫn giữ nguyên tên tiếng Anh 
của các nguồn tài liệu, nhất là trong phần Chú thích đánh số 
theo từng chương xếp ở cuối sách. Còn với những chỉ tiết là 
hiển nhiên với người Mỹ mà chưa chắc đã hiển nhiên với 
người Việt thì tôi có giải thích ngay ở dưới trang, đánh số 
liên tục chứ không theo từng chương. 

Tôi xin tri ân sâu sắc Nhà xuất bản Tri thức đã chấp nhận 
cuốn sách này vào Tủ sách Tĩnh hoa của mình. Quả thực, 
hằng số hiển nhiên nhất của tri thức nhân loại có lẽ là tính 
sống động và cấp thiết của nó. Và Nhà xuất bản Tri thức đã 
thấy rõ cái hằng số này trong những tác phẩm viết về chính 
trị của Noam Chomsky. Hy vọng chúng ta sẽ có thêm những 
tác phẩm khác nữa của ông được dịch và giới thiệu ở Việt 
Nam. 

Hà Nội, 1/8/2006 !‡°. 

Trịnh Lữ. 

*David Barsamian: Ông có nói rằng phần lớn việc phân 
tích báo chí của ông chỉ là việc bàn giấy. 

Noam Chomsky: Cái sự thực vẫn bị che giấu là thế này: 
một phần lớn công việc nghiên cứu học thuật chỉ là việc bàn 
giấy. Và quả thực, phần lớn khoa học là những công việc tỉ 


mẩn lặp đi lặp lại đã thành nếp. Tôi không nói làm khoa học 
là dễ - vẫn phải biết mình cần tìm những gì và nhiều thứ 
khác nữa - nhưng cũng không phải là một thách thức trí tuệ 
gì ghê gớm lắm. Việc tìm hiểu thế giới tự nhiên có những 
lĩnh vực đòi hỏi trí tuệ nghiêm túc, nhưng thường thì các lĩnh 
vực ấy không liên quan gì đến thế sự con người. Để tìm hiểu 
thế sự, ta cần phải nhậy cảm và có ý thức tự phê phán, 
nhưng ai cũng có thể làm việc này nếu họ thực sự muốn. 

Ví dụ, trong lúc lái xe sáng hôm nay, tôi có nghe đài BBC, có 
lẽ là đài phát thanh duy nhất mà tôi chịu được, và phóng 
viên tin tức của họ nhắc đến vụ đánh bom một đồn cảnh sát 
ở Iraq. Cô ta bắt đầu bản tường trình của mình bằng cách 
nói rằng vấn đề ở Iraq là ở chỗ không thể chấm dứt chiếm 
đóng nếu cảnh sát Iraq chưa đủ sức đảm bảo an ninh ở đó. 
Hãy cứ nghĩ đến câu nói đó mà xem. l2l Giả dụ như phát-xít 
Đức ở Pháp mà nói “Chúng tôi không thể bỏ nước Pháp trừ 
phi các lực lượng Vichy có khả năng kiểm soát được đất 
nước.” Chẳng nhẽ ta không thấy có gì rất lạ trong những câu 
nói ấy hay sao? Có thể chấm dứt chiếm đóng ngay bây giờ. 
Vấn đề ở đây là người dân Iraq muốn gì, chứ không phải là 
Anh và Mỹ muốn gì, cũng hệt như việc chiếm đóng nước 
Pháp trước đây, vấn đề chẳng có liên quan gì đến ý muốn 
của người Đức lúc đó cả. Nếu cảnh sát do Đức huấn luyện 
để cai quản nước Pháp dưới quyền thống trị của Đức đã 
không kiểm soát nổi du kích quân kháng chiến, điều đó có 
nghĩa là quân Đức không thể rút được ư? Còn có một cách 
nhìn nhận khác mà tôi nghĩ có thể là hợp pháp về vấn đề 
này. Nhưng hợp pháp hay không hợp pháp, đây vẫn là một 


quan điểm không đáng được xét đến. Nhưng chúng ta vẫn 
phải theo quan điểm của các quân đội chiếm đóng, vì chúng 
ta vẫn mặc nhiên là tiếng nói của những chính phủ và quân 
đội ấy. Không có nhiều điều tra dư luận ở Iraq, nhưng những 
cuộc điều tra ít ỏi ở đó cũng cho thấy rằng đa số người lraq 
đều mong muốn quân chiếm đóng rút đi. l3Ì Giả dụ như 
đúng là như vậy, thì liệu chúng ta có còn tin rằng không thể 
chấm dứt chiếm đóng khi cảnh sát Iraq chưa thể kiểm soát 
được đất nước như đài BBC đang mặc nhiên giả định như 
vậy hay không? Thứ giả định này chỉ trở thành mặc nhiên 
khi ta đã bị tiêm nhiễm rất sâu những học thuyết của kẻ 
chuyên cầm roi bắt nạt người khác mà thôi. Đây là những 
vấn đề mà bản thân tôi rất quan tâm. 

David Barsamian: Ông muốn nói đến việc tìm ra và giải 
mã những giả định đã ăn sâu vào tiềm thức, chẳng hạn như 
ý nghĩ cho rằng Hoa Kỳ có quyền xâm lược và chinh phục 
bất kì nước nào và có quyền thiết lập một hệ thống kinh tế 
và một chính phủ theo ý mình? 

Noam Chomsky: Đúng vậy. Ý nghĩ này đã mặc nhiên được 
tầng lớp có học chấp nhận. Nếu ta có thể tin được những 
nghiên cứu dư luận nghiêm túc và có uy tín đã được tiến 
hành ở Hoa Kỳ, thì phải nói rằng quảng đại quần chúng Mỹ 
thì lại không có ý nghĩ ấy. Một đa số lớn lao dân chúng Mỹ 
cho rằng Hoa Kỳ nên rút khỏi Iraq nếu người Iraq muốn như 
vậy. Và phần lớn dân chúng cũng nghĩ rằng Liên Hiệp Quốc, 
chứ không phải Hoa Kỳ, nên đi đầu trong các vụ khủng 
hoảng quốc tế nói chung và nên dẫn đầu cuộc tái thiết ở 
lraq. [4] 


Tôi cũng muốn nói rằng mối quan tâm cá nhân của tôi không 
phải chỉ là về giới truyền thông đại chúng, mà là văn hóa tri 
thức nói chung. Truyền thông đại chúng chỉ là bộ phận dễ 
nghiên cứu nhất của văn hóa tri thức. Những cơ sở truyền 
thông đại chúng thượng thặng như đài BBC, tờ New York 
Times, tờ W/ashington Post, vân vân, là diễn ngôn hàng ngày 
của nền văn hóa tri thức đặc tuyển và do đó dễ nghiên cứu 
hơn nhiều so với toàn bộ giới học thuật tri thức. Làm thì 
cũng được, nhưng cần có những nghiên cứu phức tạp hơn. 
Trong truyền thông đại chúng thì ta có thể tương đối dễ 
dàng phát hiện những thiên kiến có hệ thống về những gì 
được phép nói và những gì không được phép nói, những gì 
được nhấn mạnh và những gì không được nhấn mạnh. 

Tờ New York Times sáng nay có một bài về các quan điểm 
của Gregory Mankiw, chủ tịch Ủy ban Cố vấn Kinh tế của 
Tổng thống. Mankiw là một nhà kinh tế có tài và rất xuất 
sắc, một giáo sư rất được kính trọng tại khoa kinh tế học 
trường Harvard và tác giả của một trong những đầu sách 
giáo khoa chủ yếu trong lĩnh vực này. Như vậy, ông ta đang 
lên tiếng với vị thế đỉnh cao của nghề kinh tế học, và ông 
cảnh cáo, với giọng điệu học thuật nghiêm túc, rằng các 
quyền lợi an sinh xã hội sẽ phải bị cắt giảm bởi lẽ chính phủ 
Hoa Kỳ sẽ không có tiền chỉ trả cho chúng. Ý kiến đó được 
tường thuật một cách thành kính với lời tuyên bố rằng hệ 
thống an sinh xã hội đang trên đà sẽ sụp đổ hoàn toàn về 
tài chính vào năm 2042 “nếu người ta không chịu thay đổi 
luật định hiện hành.” I5Ì Chúng ta cần phải có những thay 
đổi mạnh mẽ, và tốt hơn cả là nên tư nhân hóa hệ thống 


này. 

Nhưng tình hình cũng có thể được mô tả theo một cách 
khác: hệ thống an sinh xã hội không hề bị khủng hoảng và 
sẽ vận hành với cơ cấu như hiện nay trong ít nhất là 30 năm 
nữa, hoặc còn thêm 20 năm nữa theo một số ước định khác 
của chính phủ. An sinh xã hội chỉ đang bị một vấn đề kĩ 
thuật dài hạn có thể khắc phục được một cách dễ dàng. 

Ta hãy cứ giả dụ rằng an sinh xã hội sẽ có vấn đề về tài 
chính trong vòng 40 hoặc 50 năm nữa. Vậy chúng ta có thể 
làm gì? Có những giải pháp dễ dàng mà hiếm khi được bàn 
đến. Ví dụ, thuế thu nhập để đóng góp vào quỹ an sinh xã 
hội hiện nay là rất ngược đời. Bất kì thu nhập nào trên mức 
90 ngàn đôla một năm là không phải đóng thuế nữa, có 
nghĩa là người giầu và có đặc quyền đặc lợi đang được đi tầu 
không mất vé. Đây có phải là qui luật tự nhiên không, khi 
một nhúm người giầu phải được miễn vé như thế? Chỉ cần 
bỏ cái ngưỡng miễn thuế kia đi là sẽ không còn một vấn đề 
tài chính nào của an sinh xã hội nữa, trong hàng nhiều năm 
tới. 

Những người đang gào thét về cuộc “khủng hoảng” an sinh 
xã hội cũng nói rằng tỉ lệ người lao động với người hưu trí 
đang xuống thấp dần, có nghĩa là những người đang làm 
việc hôm nay sẽ phải trợ giúp ngày càng nhiều người hưu trí 
hơn. Điều này thì đúng, nhưng lại chẳng có can hệ gì ở đây. 
Con số mà chúng ta cần xem xét phải là cái vẫn được gọi là 
tổng tỉ suất ăn theo hoặc tổng tỉ suất phụ thuộc kia, tức là tỉ 
lệ của số người đang lao động trên tổng số dân, chứ không 
phải chỉ là số hưu trí. 


Ta hãy thử lấy một thế hệ nổi tiếng vẫn được gọi là “baby 
boomers” l§Ì xem nó ra làm sao. Chúng ta sẽ trả tiền hưu trí 
cho thế hệ này như thế nào? Ai đã trả tiền nuôi nấng dậy dỗ 
họ từ khi họ ra đời cho đến khi vào lứa tuổi hai mươi? Ta đã 
phải chăm sóc họ hệt như ta sẽ phải chăm sóc mẹ già của 
mình thôi. Nếu nhìn lại những năm 1960, khi thế hệ này 
bước vào tuổi trưởng thành, thì thực tế là ta còn thấy có một 
bước gia tăng rất lớn của các chương trình tài trợ học đường 
và giáo dục nuôi dưỡng trẻ em, ở một thời điểm mà chính 
phủ còn có ít thu nhập hơn hiện nay rất nhiều. Nếu ta đã có 
thể chăm sóc được thế hệ baby boomers khi chúng còn là 
trẻ con, thì tại sao ta lại không thể chăm sóc được chúng khi 
chúng trên sáu mươi tuổi? Chuyện này không khó khăn hơn 
tí nào. Cái khó này là giả tạo, là bịa đặt. Đây chỉ đơn thuần 
là vấn đề ưu tiên tài chính mà thôi. Trong thực tế, vì Hoa Kỳ 
ngày nay là một nước giầu có hơn rất nhiều so với những 
năm 1960, chuyện chăm sóc những người này nhẽ ra phải 
dễ dàng hơn mới phải. 

Như vậy, nhẽ ra bài báo kia phải viết thế này mới đúng: 
rằng một nhà kinh tế học xuất sắc của Harvard đang đưa ra 
một cách diễn giải cực đoan về ý thức hệ có thể bộc lộ 
những thiên kiến cá nhân hoặc những áp lực nào đó khác 
đối với ông, nhưng chẳng đả động được gì nhiều tới vấn đề. 
Hệ thống không hề đang trên đà đi tới thảm họa. Còn nếu 
nói đến vấn đề khó khăn của an sinh xã hội, thì đang có 
nhiều cách khác nhau để giải quyết nó. Và một nhà báo 
nghiêm túc sẽ phải biết đặt câu hỏi, rằng “Vậy động cơ của 
phong trào đòi xóa bỏ an sinh xã hội là gì?” Cái đó thì ai 


cũng nhìn thấy. Cái “giải pháp” hàng đầu cho cuộc “khủng 
hoảng” an sinh xã hội là những tài khoản đầu tư cá nhân. 
Thay vì một hệ thống chính phủ rất hữu hiệu, với các chi phí 
hành chính rất thấp, chúng ta đang đi theo hướng có một hệ 
thống cần những chỉ phí hành chính rất đáng kể, nhưng lại 
là những chi phí sẽ được chuyển vào những cái túi thích hợp, 
tức là các công ty ở Wall Street và những hãng quản trị tài 
chính khổng lồ. 

Nhưng còn có một chuyện liên quan nữa sâu sắc hơn nhiều. 
An sinh xã hội được xây dựng trên nền tảng của một nguyên 
lí được coi là phiến loạn và cần phải được tẩy sạch khỏi trí 
não của mọi người: ấy là cái nguyên lí rằng ta phải biết quan 
tâm lo lắng đến người khác. An sinh xã hội dựa trên một giả 
định thức rằng chúng ta biết quan tâm lẫn nhau, rằng chúng 
ta có một trách nhiệm chung phải chăm sóc những ai không 
thể tự chăm sóc được mình, cho dù là trẻ nhỏ hoặc ông già 
bà cả. Chúng ta có một trách nhiệm xã hội phải chỉ trả cho 
trường học, nuôi dưỡng hệ thống nhà trẻ, và đảm bảo rằng 
bất kì ai làm công việc nuôi dạy trẻ, kể cả các bà mẹ, cũng 
sẽ được hỗ trợ để làm tốt việc ấy. Đó là một trách nhiệm 
cộng đồng, và trong thực tế, cộng đồng được hưởng lợi 
chung nhờ có trách nhiệm ấy. Có thể là từng cá nhân thì ta 
không thể nói rằng “Tôi được lợi vì đứa trẻ kia được đến 
trường”, nhưng với toàn xã hội thì là như vậy. Điều này đúng 
với cả việc chăm sóc người già. Nhưng cái ý tưởng ấy cần 
phải được loại bỏ khỏi đầu óc của mọi người. Đang có một 
áp lực khổng lồ muốn biến dân chúng thành một bầy qui 
bệnh hoạn chỉ biết quan tâm đến bản thân, không muốn 


dính gì đến bất kì ai khác, và do vậy có thể bị cai trị và kiểm 
soát một cách dễ dàng. Đó chính là cái đứng đàng sau cuộc 
tấn công vào hệ thống an sinh xã hội. Và nó phản ánh một 
động cơ rất sâu xa đang xuyên suốt toàn bộ hệ thống học 
thuyết hiện nay. 

An sinh xã hội đã được tạo dựng do áp lực của những phong 
trào xã hội rộng lớn và có tổ chức - như phong trào công 
nhân và nhiều phong trào khác - dựa trên ý tưởng đoàn kết 
và tương thân tương ái. Nếu ta trở lại với Adam Smith, người 
mà ai cũng có nghĩa vụ tôn kính nhưng lại không cần phải 
đọc sách của ông, ta sẽ thấy ông đã giả định rằng thông 
cảm là giá trị cốt lõi của con người, và do vậy xã hội cần 
phải được kiến tạo sao cho cái nhu cầu thiên bẩm cần thông 
cảm và giúp đỡ lẫn nhau này của con người sẽ được thỏa 
mãn. Cái lí lẽ để ông bênh vực và cổ xúy cho kinh tế thị 
trường là chúng phải dẫn đến tình trạng công bằng hoàn 
hảo trong những điều kiện tự do hoàn hảo. Quả thực, khái 
niệm nổi tiếng của Smith về “bàn tay vô hình” mà hiện nay 
tất cả mọi người đều hiểu sai hoàn toàn chỉ xuất hiện có 
một lần trong cuốn Thịnh vượng của các dân tộc, trong ngữ 
cảnh của một lập luận phản bác cái mà giờ đây ta vẫn gọi là 
chủ nghĩa ngụy tự do. L“l Ông nói rằng nếu các nhà chế tạo 
và đầu tư ở Anh nhập khẩu từ bên ngoài và đầu tư ra hải 
ngoại chứ không phải trong nước, thì sẽ rất có hại cho nước 
Anh. Nói cách khác, nếu họ làm theo những cái mà hiện nay 
vẫn được gọi là những nguyên lí của Adam Smith, thì sẽ là 
làm hại cho nước Anh. Tuy nhiên, ông cũng nói không có lí 
do gì để lo lắng về chuyện ấy bởi vì “với những lãi suất 


ngang nhau hoặc gần ngang nhau, thương gia nào cũng sẽ 
tự nhiên muốn hoạt động nội thương hơn là ngoại thương 
đối với hàng tiêu dùng.” Có nghĩa là, các nhà tư bản Anh ai 
cũng sẽ thích dùng những hàng hóa sản xuất ở trong nước 
và thích đầu tư ngay tại nước mình. Cho nên, cứ như thể “bị 
dẫn dắt bởi một bàn tay vô hình đi cổ xúy cho một mục đích 
không có trong dự kiến của mình,” họ sẽ tránh được mối đe 
dọa của cái mà ta hiện đang gọi là chủ nghĩa ngụy tự do. 
Nhà kinh tế học David Ricardo cũng có một lập luận tương 
tự. Cả Smith và Ricardo đều biết rằng không có lí thuyết nào 
của họ có thể áp dụng thành công nếu người ta có tự do đầu 
tư và chu chuyển vốn. lồ 

Đã có một thời nguyên lí đoàn kết từng được mọi người mặc 
nhiên chấp nhận. Nó từng là một đặc tính cơ bản của các 
phong trào quần chúng. Mọi người làm việc vì nhau. Cho 
nên “Mãi mãi kết đoàn” là một khẩu hiệu của giai cấp cần 
lao. Và kể từ những năm 1930, tầng lớp giầu có và đặc 
quyền đã và đang cố tình tìm cách tiêu diệt nguyên lí này. 
Họ phải phá hết các nghiệp đoàn, phải tiêu diệt mối tương 
tác giữa mọi người với nhau, phải nguyên tử hóa con người 
để họ không còn quan tâm gì đến nhau nữa. Và đó chính là 
cái thực sự đứng đàng sau cuộc tấn công vào an sinh xã hội. 
David Barsamian: Làm thế nào để có thể đánh tan cái tư 
tưởng rằng Hoa Kỳ đang “đem dân chủ” đến cho Iraq? 
Noam Chomsky: Chỉ cần suy nghĩ một phút thôi cũng đủ 
thấy là không cách gì mà Hoa Kỳ và Anh lại có thể cho phép 
có một nước Iraq dân chủ và có tự quyền. Hãy nghĩ xem một 
nước Iraq dân chủ sẽ theo đuổi những chính sách gì. Trước 


hết, nhà nước ấy sẽ có một đa số người Shiite, do đó nó có 
thể sẽ củng cố những mối quan hệ với Iran, là nước cũng có 
một đa số là người Shiite. Lại cũng có một số dân Shiite rất 
lớn ở Saudi Arabia, đúng vào những vùng có mỏ dầu. Một 
nền độc lập do người Shiite áp đảo đứng đầu ở Iraq, ngay 
cạnh đó, rất có thể sẽ tạo ra những phản ứng trong những 
khu vực Shitte ở Saudi Arabia, và điều có cũng rất có thể có 
nghĩa là cốt lõi của những nguồn năng lượng của thế giới sẽ 
được đặt dưới quyền kiểm soát hoặc tầm ảnh hưởng của 
một chính phủ Shitte độc lập. Liệu Hoa Kỳ có cho phép 
chuyện ấy xẩy ra không? Có tưởng tượng cũng không thấy 
chuyện ấy được. 

Thứ hai, một nước Iraq độc lập sẽ cố gắng khôi phục địa vị 
lịch sử của mình trong tư cách một lực lượng hàng đầu, có 
thể là lực lượng đứng đầu duy nhất của thế giới Ả-rập. Điều 
đó sẽ có nghĩa gì? Iraq sẽ tái vũ trang và có thể sẽ phát 
triển các vũ khí hủy diệt hàng loạt, đầu tiên là để răn đe, 
thứ đến là để đối lại với kẻ thù chính trong khu vực là Israel. 
Liệu Hoa Kỳ có ngồi yên nhìn chuyện đó xẩy ra? Xác suất để 
Hoa Kỳ và con chó săn Anh quốc của nó sẽ ngồi yên và cho 
phép những chuyện như thế xẩy ra là nhỏ đến mức ta không 
thể bàn xem nó nhỏ đến đâu. Những nhà hoạch định Mỹ và 
Anh không thể nghĩ đến một nước Iraq độc lập. Hoàn toàn 
không thể có chuyện ấy. 

David Barsamian: 7rong các bài viết và câu chuyện của 
mình, ông đã trích dẫn New York Times, đài BBC, và các cơ 
quan truyền thông đại chúng chính thống khác. Những 
người phê phán quan điểm của ông sẽ nói “Một mặt thì ông 


ta nói rằng truyền thông đại chúng bị thiên kiến nặng nề và 
luôn đứng về phía các thiết chế quyền lực đương thời và 
tầng lớp đặc tuyển. Mặt khác, ông ta lại lấy các dữ kiện từ 
chính những nguồn ấy. 7 

Noam Chomsky: Tôi dùng những dữ kiện ấy suốt. Nếu tôi 
có thể chỉ đọc một tờ báo, đó sẽ là tờ Wew York Times. Tờ 
Times có nhiều nguồn lực hơn và đề cập đến nhiều vấn đề 
hơn bất kì một tờ báo nào khác, cũng như họ có một số 
phóng viên thật sự toàn tài. Nhưng chuyện ấy chẳng thay 
đổi được gì cả. Đúng là báo chí chính thống có thông tin sự 
kiện; họ bắt buộc phải làm vậy vì một số lí do. Một là toàn 
bộ khối độc giả quan trọng nhất nuôi dưỡng nó đòi hỏi việc 
ấy. Khối ấy bao gồm những nhà quản trị kinh tế, quản trị 
chính trị, quản trị học thuyết - là giai cấp có học, giai cấp 
chính trị, những người điều hành hệ thống kinh tế. Những 
người này cần một bức tranh tả thực về thế giới. Họ sở hữu 
nó, họ kiểm soát nó, họ ngự trị nó, họ phải ra quyết định 
trong cái thế giới ấy, cho nên họ nhất định phải hiểu đôi 
chút về nó. Đó là lí do tại sao, theo ý kiến của tôi, báo chí 
doanh nghiệp có khuynh hướng tường trình tốt hơn các loại 
báo chí khác ở trong nước. Ta thường xuyên thấy các câu 
chuyện trên tờ M⁄alI Street Journal hoặc tờ Financial Times ởi 
rất sâu vào chuyện lật tẩy tham nhũng - không phải chỉ là 
những chuyện trộm cướp, mà là chuyện hệ thống hiện hành 
đang phá hoại những nhu cầu cơ bản của con người như thế 
nào. Ta có thể đọc thấy những chuyện này rất nhiều trên tờ 
Wall Street Journal hơn là ở khu vực báo chí vẫn được gọi là 
tự do, bởi vì độc giả của nó cần có một cái nhìn tả chân hợp 


lí về thế giới. Những câu chuyện ấy vẫn được tường thuật 
với một thiên kiến ý thức hệ để người đọc phải nhìn các dữ 
kiện theo chiều hướng mong muốn, nhưng bản thân các dữ 
kiện thì đây đủ ở đó. 

Hơn nữa, các nhà báo nói chung đều có phẩm chất nghề 
nghiệp tốt. Họ điển hình là những nhà chuyên môn trung 
thực và nghiêm túc, muốn làm nghề của mình một cách 
đúng đắn. Tất cả những cái đó cũng vẫn không làm thay đổi 
được một thực tế rằng hầu hết họ vẫn nhìn nhận thế giới 
thông qua một lăng kính có những góc khúc xạ khác nhau 
có thể ngẫu nhiên khiến cho họ đứng về phía tập đoàn 

quyền lực. 

David Barsamian: Chúng ta vẫn tin rằng chúng ta có tự do 
báo chí, và đây là một trong những niềm tin mà chúng ta ưu 
ái nhất. Vậy ở đây báo chí được tự do đến mức độ nào? 
Noam Chomsky: Như tôi biết thì Hoa Kỳ là trường hợp có 
một không hai trong việc đảm bảo tự do báo chí. Chính phủ 
ở Mỹ có ít lựa chọn hơn và ít khả năng hơn trong việc kiểm 
soát báo chí so với tất cả các nước khác mà tôi đã biết. Ví dụ 
như ở Anh, chính phủ có thể vây ráp các văn phòng của đài 
BBC và lấy cả hồ sơ của họ. Ở Mỹ thì chính phủ không thể 
làm được chuyện ấy. Chính phủ không thể cho cảnh sát đột 
nhập các văn phòng của New York Times. Ở Anh năm ngoái, 
chính phủ đã cho điều tra đài BBC vì cho rằng một phóng 
viên đã đi quá trớn khi chỉ trích những điều hoàn toàn là lừa 
bịp trong một hồ sơ của chính phủ về Iraq. l3l Phóng viên đó 
nói những bằng chứng về vũ khí hủy diệt hàng loạt của Iraq 
đã được người ta “cương lên cho cứng” H10], Thế là dư luận 


ầm ï hết cả lên. Rồi thấy chính phủ cho ra một bản tường 
trình có tên là “Báo cáo Hutton”, lên án đài BBC và gỡ tội 
cho chính phủ. Và thế là lại âm ï hết cả lên một phen nữa. 
Nhưng mà lạc hướng hết cả. Nhẽ ra người ta phải ầm ï lên 
về chuyện tại sao lại có cuộc điều tra và bản báo cáo kia 
mới phải. Chính phủ lấy quyền gì để đi điều tra việc báo chí 
đưa tin theo cách riêng của mình? Nguyên việc có cái cuộc 
điều tra ấy đã cho thấy rằng cam kết về tự do ngôn luận ở 
Anh là rất thấp. 

David Barsamian: Nhưng đài BBC hoạt động theo những 
qui định của nhà nước và có giấy phép cũng do nhà nước 
cấp. 

Noam Chomsky: Sóng phát thanh ở Hoa Kỳ cũng là do nhà 
nước cấp giấy phép, nhưng điều đó không có nghĩa là nhà 
nước sẽ có quyền xét nét việc các đài phát thanh có ăn nói 
hợp ý mình hay không. Nội dung phát thanh là sở hữu của 
công chúng. Nhưng việc chính phủ không có nhiều quyền 
hạn để kiểm soát báo chí không có nghĩa là báo chí được tự 
do trong thực tế; nó chỉ nói rằng báo chí có thể được tự do 
nếu nó muốn vậy - mặc dù nó có thể không muốn vậy. Báo 
chí bị những áp lực rất mạnh vẫn khuyến dụ nó, và thường 
là bắt buộc nó, phải là đủ mọi thứ ngoại trừ tự do theo ý 
mình. Nói cho cùng, báo chí chính thống là một phần của 
khu vực các công ty vẫn ngự trị nền kinh tế và đời sống xã 
hội. Và thu nhập của nó là từ nguồn quảng cáo của các công 
ty. Chuyện này không hoàn toàn giống như bị nhà nước kiểm 
soát, nhưng gì thì gì hệ thống kiểm soát của các công ty có 
liên quan rất chặt chẽ đến nhà nước. 


DB: Trong cuốn Những ảo tưởng cần thiết, ông có nói rằng 
công dân của các xã hội dân chủ nên “theo học một khóa về 
tự vệ tri thức để bảo vệ mình khỏi bị o bế và kiểm soát. ” 1+1 
Xin ông cho một vài ví dụ về những gì mọi người có thể làm 
được? 

Noam Chomsky: Tự vệ tri thức chỉ là việc tự luyện mình để 
biết hỏi những câu hỏi hiển nhiên. Có khi sẽ thấy ngay được 
những câu trả lời; có khi phải vất vả một tí mới tìm được 
chúng. Khi đọc thấy rằng 100 phần trăm các bài bình luận 
đều nhất trí về một điều gì đó, bất kì là điều gì, ta nên hoài 
nghi ngay lập tức. Không có gì rõ ràng chắc chắn như vậy 
cả, ngay cả trong vật lí hạt nhân. Cho nên nếu tất cả các 
nhà bình luận đều nói rằng mục tiêu của tổng thống ở lraq 
là đem dân chủ đến cho những công dân hiền lành của một 
nước Iraq tự chủ, và họ chỉ khác nhau ở ý kiến không biết 
mục tiêu cao thượng và hăng hái này có thực hiện được 
không, ta nên suy nghĩ, và chỉ cần 5 phút ta sẽ thấy rằng sự 
thật không thể là như vậy được. Còn nếu 100 phần trăm 
những người có học đều mặc nhiên công nhận một điều 
không thể là sự thật được, thì chuyện này cho thấy những gì 
về các thiết chế cốt lõi về học thuyết và văn hóa? Nó cho ta 
thấy nhiều chuyện lắm. 

Ta không cần phải lục lại David Hume mới có thể hiểu được 
chuyện này, nhưng ông ta đã nói rất đúng rằng “Sức mạnh 
luôn luôn thuộc về người bị trị, những người cai trị chỉ có dư 
luận làm hậu thuẫn cho mình. Do vậy, chính dư luận là nền 
tảng duy nhất để thành lập chính phủ; và chân lí này đúng 
với cả những chính phủ chuyên chế nhất và quân sự nhất, 


cũng như những chính phủ tự do nhất và được dân chúng 
ủng hộ mạnh mẽ nhất.” Í12Ì Nói cách khác, trong bất kì nhà 
nước nào, dân chủ hay toàn trị, kẻ cầm quyền đều phải lệ 
thuộc vào sự đồng thuận. Họ phải làm mọi cách để những 
người mà họ cai trị không biết rằng mình mới là người có sức 
mạnh trong tay. Đó là cái nguyên tắc cơ bản của chính phủ. 
Chính phủ có đủ loại phương tiện để kiểm soát người bị cai 
trị. Ở Hoa Kỳ, chúng ta không dùng dao búa gậy gộc hoặc 
phòng tra tấn; chúng ta có những phương tiện khác. Mà 
chẳng cần phải có kỹ năng gì đặc biệt thì mới tìm ra đó là 
những phương tiện gì, và tất cả những chuyện này đều là 
một phần của tự vệ tri thức. 

Để tôi lấy thêm một ví dụ nữa. Tờ W⁄ashington Posf có một 
mục gọi là KidsPost. Đó là mục tin trong ngày dành cho trẻ 
em. Có người cắt gửi cho tôi mục KidsPost này ngay sau cái 
chết của Yasir Arafat. Với những lời lẽ đơn giản, nó nói được 
khá nhiều những điều mà bài vở ở các mục chính khác vẫn 
nói bằng những lời lẽ rất phức tạp, nhưng nó nói thêm cả 
một điều mà các bài chính kia biết rằng họ không thể nói ra 
được nếu không muốn bị rây rà. Nó nói thế này: “[Arafat] là 
một người đã gây nhiều tranh cãi, được dân chúng của ông 
ta yêu quí như biểu tượng của cuộc chiến đấu vì độc lập của 
họ. Nhưng để tạo ra một quê hương Palestine, ông ta cần có 
đất mà hiện nay là một phần của Israel. Ông ta đã tiến hành 
tấn công chống nhân dân Israel và chuyện này đã khiến 
nhiều người căm thù ông.” I13l Chuyện này có nghĩa gì? Nó 
có nghĩa rằng tờ W⁄ashington Post đang nói với trẻ em rằng 
những lãnh thổ bị chiếm đóng là đất của Israel. Ngay chính 


phủ Mỹ cũng không dám nói thế. Cả Israel cũng không. 
Nhưng trẻ em đang bị nhồi sọ để tin rằng cuộc chiếm đóng 
quân sự trái phép của Israel là chuyện bình thường không có 
gì phải thắc mắc, vì vùng lãnh thổ mà họ đã chiếm được ấy 
là một phần của Israel. Tự vệ tri thức nhẽ ra đã phải lập tức 
dấy lên một làn sóng rộng lớn phản đối tờ W⁄ashington Post 
vì việc nhồi sọ trẻ em đáng xấu hổ này. Tôi không đọc 
KidsPost nên không biết chuyện như thế này có thường 
xuyên diễn ra không, nhưng nếu có thì cũng có gì đáng ngạc 
nhiên. 

David Barsamian: Điều gì chuyển một công dân từ chỗ là 
một người đứng xem thụ động, một khán giả, sang thành 
một người dấn thân với thời cuộc? 

Noam Chomsky: Hãy xem một cái mới gần đây thôi trong 
lịch sử là phong trào phụ nữ. Ngày xưa nếu hỏi bà tôi rằng 
bà có bị áp bức không, chắc bà chẳng biết mình đang nói 
chuyện gì. Rồi đến thời mẹ tôi, nếu hỏi thì mẹ tôi sẽ biết là 
mình bị chèn ép và mẹ cũng ghét chuyện ấy lắm, nhưng 
không thể công khai thắc mắc được. Mẹ vẫn không muốn 
cha tôi với tôi vào bếp bao giờ vì đấy không phải là chỗ của 
chúng tôi; chúng tôi là phải làm những việc quan trọng như 
học hành cơ, còn mẹ thì làm đủ mọi việc. Còn bây giờ, nếu 
hỏi các con gái tôi xem chúng có bị chèn ép không, thì 
chẳng phải bàn cãi gì hết. Chúng sẽ tống cổ chúng ta ra 
khỏi nhà. Đó là một chuyển biến rất lớn lao đã diễn ra gần 
đây, một chuyển biến dữ dội cả trong ý thức lẫn thực tế xã 
hội. 

Hãy đi dọc các hành lang ở MIT này. Bốn chục năm trước, ta 


sẽ chỉ thấy những đấng tu mi nam tử da trắng quần là áo 
lượt rất biết lễ phép kính trọng bề trên, đại loại thế. Còn bây 
giờ, một nửa số người ta sẽ gặp là phụ nữ, một phần ba là 
những sắc tộc thiểu số, những người ăn mặc xuyềnh xoàng. 
Đó không phải là những chuyển biến không có ý nghĩa. Và 
chúng đang diễn ra ở khắp các khu vực của xã hội. 

David Barsamian: Phải chăng tôn tí trật tự đang bị phá vỡ? 
Noam Chomsky: Tất nhiên rồi. Nếu phụ nữ không bắt buộc 
phải sống như bà hoặc mẹ tôi nữa, thì đó là tôn ti trật tự đã 
bị phá đổ chứ còn gì nữa. Ví dụ, gần đây tôi mới biết là ở thị 
trấn nơi tôi đang sống tại Massachusetts này - một thị trấn 
trung lưu của tầng lớp có chuyên môn, gồm toàn những luật 
sư, bác sĩ, vân vân - sở cảnh sát có một bộ phận đặc biệt chỉ 
chuyên trả lời số điện thoại cấp cứu 911 có liên quan đến 
bạo hành trong gia đình. Những cái như thế có tồn tại cách 
đây ba chục năm, hoặc chỉ hai chục năm không nào? Đúng 
là trước đây người ta không thể tưởng tượng sẽ có những cái 
như vậy. Ai muốn đánh vợ thì có liên quan gì đến ai kia chứ! 
Đó có phải là một chuyển biến trong tôn ti trật tự không? 
Nhất định là như vậy rồi. Hơn nữa, nó chỉ là một phần của 
những chuyển biến xã hội rất rộng lớn. 

Những chuyển biến ấy diễn ra như thế nào? Hãy tự hỏi, 
chuyển biến đã diễn ra như thế nào từ bà tôi đến mẹ tôi rồi 
đến các con gái tôi? Không phải là nhờ vào những nhà cầm 
quyền nhân đức đã thông qua các luật định trao quyền cho 
phụ nữ. Phần lớn thay đổi ấy đã được châm ngòi bởi những 
phong trào hoạt động của thanh niên cánh tả. Hãy xem 
phong trào chống quân dịch trong những năm 1960. Những 


người phản đối quân dịch đã làm những việc rất dũng cảm. 
Chẳng dễ dàng gì đối với một đứa trẻ mười tám tuổi đầu khi 
nó quyết định rằng nó có thể sẽ mất hết sự nghiệp đầy hứa 
hẹn và có thể bị tù tội nhiều năm ròng hoặc phải bỏ nước ra 
đi mà có khi không bao giờ quay trở lại được. Chuyện đó 
phải can đảm lắm mới làm được. 

Ấy thế rồi hóa ra những phong trào thanh niên thời 1960, 
với tư cách là một văn hóa mới, lại cực kì là trọng nam khinh 
nữ. Có thể ta còn nhớ khẩu hiệu “Gái đừng từ chối những 
thằng không chịu đi lính,” in đầy trên các bích chương hồi 
ấy. Những thanh nữ tham gia phong trào rồi cũng nhận ra 
rằng có cái gì đó không ổn trong việc phụ nữ phải làm tất 
mọi việc trong khi đàn ông chỉ biết diễu quanh và hò hét về 
lòng can đảm của mình. Họ bắt đầu nhìn bọn trẻ trai như 
những kẻ áp bức. Và đó là một trong những khởi nguồn 
chính của phong trào nữ quyền hiện đại đã nở rộ trong thời 
kì đó. 

Thể nào cũng đến lúc mọi người nhận ra được cái cấu trúc 
của quyền lực và áp bức và quyết định sẽ phải làm cái gì đó. 
Đó là cách mà tất cả những chuyển biến trong lịch sử đã 
diễn ra. Như thế nào thì tôi không nói được. Nhưng tất cả 
chúng ta đều có đủ sức mạnh để làm chuyện đó. 

David Barsamian: Làm sao ông biết được rằng mẹ mình đã 
cảm thấy bà bị áp bức? Có bao giờ bà nói ra ý nghĩ đó 
không? 

Noam Chomsky: Tôi biết khá rõ. Mẹ tôi xuất thân từ một 
gia đình nghèo có bẩy anh chị em nuôi nấng được - hồi đó 
rất nhiều trẻ đã không sống sót nổi. Sáu đứa đầu sống được 


đều là gái. Đứa thứ bẩy là trai. Chỉ có đứa trai ấy học được 
đến đại học, còn cả sáu đứa gái thì không thể. Mẹ tôi là một 
phụ nữ thông minh, nhưng chỉ được phép đi học trường bình 
thường chứ không được vào đại học. Và bà đã bị vây quanh 
bởi một lũ đàn ông có bằng tiến sĩ cả, những bạn bè của cha 
tôi, và bà rất ghét tình trạng ấy. Có một điều là bà biết rằng 
mình thông minh hơn họ nhiều. Quả thực, hồi tôi còn nhỏ, 
mỗi lần có liên hoan, đám đàn ông đều tụ họp trong phòng 
khách còn đàn bà thì ngồi quanh bàn trong phòng ăn 
chuyện trò riêng với nhau. Lúc ấy tôi thường láng cháng vào 
chỗ các bà, vì họ nói những chuyện rất thú vị. Họ sinh động, 
thông minh, lí thú và cũng rất chính trị. Còn đám các ông, 
toàn những tiến sĩ, giáo sư cỡ bự và các thầy chưởng lễ, thì 
hầu hết chỉ nói những chuyện tầm phào. Mẹ tôi biết thế và 
bà ghét lắm, nhưng bà cho rằng không thể làm gì khác 
được. 

Nghĩ đến các phong trào phản kháng, khi tôi đi đây đi đó 
khắp đất nước này, tôi thường nghe mọi người nói “Dân 
chúng ở Hoa Kỳ quá sướng. Đời sống họ quá dễ dàng. Mọi 
chuyện phải tồi tệ lắm thì mới có phản kháng.” 

Tôi không nghĩ vậy. Những phong trào nghiêm túc có lúc bắt 
nguồn ở những người thực sự bị áp bức và cũng có lúc bắt 
nguồn từ những người có đặc quyền đặc lợi. Chúng ta vừa 
nói đến phong trào phản chiến. Bọn trẻ tham gia phong trào 
ấy là những sinh viên đại học được ưu ái mọi bề, hầu hết 
đều ở những trường đặc tuyển. Nhưng khi một tia lửa được 
đánh lên từ trong lòng những bộ phận có đặc quyền ấy, bọn 
trẻ đã đóng một vai trò quan trọng trong việc làm thay đổi 


đất nước. Chúng làm cho đám nhà giầu và có quyền thế 
giận giữ điên cuồng. Cứ đọc báo thời ấy thì biết. Đầy rẫy đủ 
các kiểu kêu gào điên loạn về chuyện đốt xu-chiêng và 
những chuyện khủng khiếp khác đang diễn ra hồi bấy giờ, 
đang phá hủy các nền tảng của văn minh. Nhưng trong thực 
tế thì đất nước này đã trở nên văn minh hơn nhờ đó. 

Hãy xem SCNN - Ủy ban Điều phối Sinh viên Phi bạo lực, tổ 
chức đi đầu phong trào dân quyền - những người thực sự ở 
chiến tuyến, không phải những người thỉnh thoảng mới 
tham gia biểu tình mà là những người ngày nào cũng có mặt 
ở đó, ăn trưa ngoài phố, đi trên những chiếc xe buýt tự do 
của phong trào, bị đánh đập hoặc có những trường hợp bị 
giết hại. Hầu hết những sinh viên trong SCNN là ở những đại 
học đặc tuyển, như trường Spelman, nơi Howard Zinn giảng 
dạy và bị đuổi vì đã ủng hộ những nỗ lực của sinh viên. L14Ì 
Spelman là một đại học da đen, nhưng là một đại học da 
đen đặc tuyển. Rõ ràng không phải tất cả sinh viên trong 
phong trào có xuất thân đặc tuyển, nhưng họ chính là một 
bộ phận tiên phong của cuộc đấu tranh này. 

Những phong trào khác cũng vậy. Đó là một hỗn hợp của 
người có đặc quyền và kẻ bị áp bức cùng nhau giác ngộ. 
Hãy xem lại một lần nữa phong trào phụ nữ. Nó đã bắt đầu 
với rất nhiều các nhóm có ý thức giác ngộ, những phụ nữ 
biết nói với nhau rằng “Này, cuộc sống không nhất thiết 
phải như vậy.” Đó là giai đoạn đầu của phong trào, và là cái 
bắt buộc phải có của bất kỳ một phong trào xã hội nào. Về 
phần người bị áp bức, họ cần phải nhận ra rằng áp bức 
không phải chỉ là chuyện khó chịu mà còn là sai trái nữa. 


Chuyện này không đơn giản chút nào. Những qui ước và 
hành xử đã thành nếp thường được mọi người mặc nhiên 
chấp nhận chứ không bị thắc mắc. 

Nhận ra rằng không phải cứ quyền lực là nhất thiết phải 
chính đáng là một bước tiến lớn, bất kể ta ở bên nào của 
đẳng thức ấy. Nhận ra rằng ta đang đánh đập ai đó là một 
trải nghiệm rất khai sáng. Với những người đang cầm dùi cui 
thì đó là một bước tiến lớn khi họ nói được rằng “Ô hay, hình 
như việc mình đang cầm dùi cui thế này có cái gì đó không 
phải.” Cái giác ngộ ấy là khởi đầu của văn minh. Nếu tờ Wew 
York Times và những độc giả có giáo dục của nó lên được 
đến giai đoạn để họ nghĩ được rằng có cái gì đó không phải 
trong việc tiến hành những tội ác chiến tranh ghê tởm mà tờ 
Times vẫn mô tả trên trang nhất kia, thì đó là lúc các tầng 
lớp có học sẽ bắt đầu được khai hóa văn minh vậy. 

David Barsamian: 7rong lần ông xuất hiện cùng \Milliam F. 
Buckley trong chương trình Front Line hồi 1969, ông có nói 
về cảm giác tội lỗi. Ông nói “Tôi không quan tâm đến việc 
chỉ biết đổ tội vòng quanh và nhận xét đánh giá người khác. 
Tôi nghĩ trong trường hợp này - lúc đó ông đang nói về Việt 
Nam - trí tuệ phải được khởi đầu bằng việc nhận chân được 
chúng ta đang bảo vệ cái gì trên thế giới này và chúng ta 
đang làm gì ở thế giới này. Và tôi nghĩ khi đã nhận thức được 
điều đó, chúng ta sẽ có một cảm giác tội lỗi rất nặng nề. Ai 
cũng phải rất thận trọng đừng để cho những lời thú tội nhận 
chìm mất khả năng hành động của mình. ” 

Noam Chomsky: Tôi nghĩ chúng ta ai cũng đã trải nghiệm 
tình trạng đó. Ta nói “Ổ phải rồi, tôi đã làm một việc kinh 


khủng, tôi đang than khóc vì nó. Tôi sẽ không làm gì nữa 
hết. Giờ đây tôi đã dám nói ra tội lỗi của mình. Chấm hết.” 
Chuyện này lúc nào cũng có. Nhưng tội ác không chấm hết 
khi ta nói ra tội lỗi của mình. Ta làm chuyện gì đó sai trái, và 
nó có những hậu quả của nó. Vậy ta phải làm gì đây? Cảm 
giác tội lỗi có thể là một cách để ngăn chặn hành động. Ta 
tự an ủi bằng cách nói rằng “Hãy xem tôi cao thượng đến 
chừng nào. Tôi đã thú nhận rằng mình đã làm một việc sai 
trái, và bây giờ tôi được giải thoát.” 

Lúc nào ta cũng thấy có kiểu suy nghĩ này. Hãy lấy trường 
hợp Iraq. Ngay giờ đây, Hoa Kỳ đang ép buộc, thực chất là 
vậy, các nước khác phải tha nợ cho Irad. l1 Đó là việc đúng 
phải làm. Ai cũng nên tha nợ cho Iraq cả, vì đó là thứ nợ vẫn 
được gọi là “nợ thối”. Nợ thối là nợ mà người ta bị bắt buộc 
phải chịu dưới một hệ thống đàn áp nào đó. Ví dụ, nếu các 
vị tướng tham những cai trị một xã hội và khiến cho nó mắc 
một món nợ khổng lồ, vậy có phải dân chúng ở đó sẽ phải 
có nghĩa vụ trả món nợ đó hay không? Không. Đó là nợ thối 
và phải bị xóa bỏ. 

Khái niệm nợ thối đã được sáng chế khi Hoa Kỳ chinh phục 
Cuba - mà các sử gia ở đây vẫn gọi là cuộc giải phóng Cuba, 
với ý rằng phải chinh phục Cuba để ngăn không cho họ tự 
giải phóng mình. Sau khi chiếm được Cuba, Hoa Kỳ đã 
không chịu trả các món nợ mà Cuba có với Tây Ban Nha, và 
đã nói rất đúng rằng đó là nợ thối Cuba đã bắt buộc phải có 
trong những điều kiện bị trấn áp. Với Philippine cũng hệt 
như vậy. Tất nhiên, động cơ chính là gỡ cho Hoa Kỳ khỏi 
phải trả các món nợ của những nước vừa mới chiếm được. 


Bây giờ thì ở Iraq cũng hệt như vậy thôi. Hoa Kỳ đã chiếm 
được Iraq rồi, và không muốn phải trả nợ tí nào. 

Thực ra, Hoa Kỳ nên trả những món tiền đền bù khổng lồ 
cho lraq. Anh cũng thế, và Đức với Pháp với Nga cũng thế, 
tất cả những nhà nước đã từng ủng hộ Saddam Hussein. 
Những nước này đã tra tấn Iraq một thời gian dài, thực tế là 
từ thời Iraq được tạo nên bởi tay người Anh hồi đầu những 
năm 1920. John F. Kennedy rõ ràng đã bảo trợ cho một cuộc 
đảo chính quân sự năm 1963 đã đưa đảng Baath của 
Saddam Hussein lên nắm quyền. l1§Ì Kể từ đó, tất cả những 
gì Hoa Kỳ đã làm liên quan đến Iraq đều kinh tởm cả. Bộ 
Ngoại giao có một danh sách các nhà nước có bảo trợ khủng 
bố. Chỉ duy nhất một nước đã từng được xóa tên khỏi danh 
sách ấy là Iraq, vào năm 1982, bởi vì chính quyền Reagan, 
về cơ bản là vẫn mấy người hiện đang tại vị dưới quyền 
Bush Đệ nhị hiện nay, đã muốn có khả năng cung cấp cho 
Saddam Hussein vũ khí và viện trợ “mà không bị Quốc hội 
soi mói.” LÍ Thế là đột nhiên Iraq thành ra một nước không 
bảo trợ khủng bố, và Hoa Kỳ có thể chu cấp viện trợ cho 
ngành nông sản xuất khẩu, cho việc phát triển vũ khí hủy 
diệt hàng loạt, và đủ những thứ tuyệt vời khác nữa. 

Sau những hành động tàn bạo của Hussein chống lại người 
Kurd, chống lại Iran, chống lại chính người dân Iraq - chuyện 
này thì bây giờ chúng ta đang tố cáo - Hoa Kỳ vẫn tiếp tục 
ủng hộ Saddam Hussein. Sau Chiến tranh Vùng Vịnh 1991, 
khi nổ ra một cuộc nổi dậy của người Shiite, Bush Đệ nhất 
đã cho phép Saddam Hussein nghiền nát những người ấy. 
Cho nên khi Thomas Friedman của tờ New York Times bầy 


giờ viết những bài kể lại rằng ông ta đã phát hiện ra những 
ngôi mả tập thể ở Iraq và, lậy Chúa tôi, cảm thấy khủng 
khiếp ra làm sao, thì nhẽ ra ông ta cũng nên viết rằng ông 
đã biết tỏng về những ngôi mả tập thể ấy từ lúc xẩy ra cuộc 
nổi dậy kia và rằng chính phủ Mỹ cũng là kẻ đồng lõa trong 
thảm họa ấy. l18l Rồi đến hơn mười năm cấm vận, đã giết 
hại nhiều người hơn cả Saddam Hussein đã từng giết, và tàn 
phá toàn bộ xã hội. L13! Rồi thì đến cuộc xâm lược này, đã 
gây ra cái chết của có lẽ đến hàng trăm ngàn người. i29 
Hãy cộng tất cả những chuyện đó lại. Chúng ta nợ Iraq 
những món đền bù khổng lồ. Xóa những món nợ thối thì 
được thôi, nhưng đó là việc có lợi cho chúng ta. Còn trả tiền 
đền bù thì không. 

Những chuyện như vậy cũng đã xẩy ra ở Haiti, nước nghèo 
nhất ở bán cầu này, đã gần mấp mé bờ vực tuyệt diệt. Ai 
phải chịu trách nhiệm đây? Hai tội phạm chính là Pháp và 
Hoa Kỳ. Họ nợ Haiti những món đền bù khổng lồ vì những 
hành động từ hàng trăm năm qua. Nếu chúng ta có thể tiến 
hóa đến độ có người nói được rằng “Chúng tôi xin lỗi vì đã 
làm những chuyện như vậy” thì cũng hay. Nhưng nếu nói 
được vậy mà chỉ cốt để xoa dịu cảm giác tội lỗi, thì đó lại là 
một tội ác nữa. Muốn thành người văn minh tối thiểu, chúng 
ta sẽ phải nói được rằng “Chúng tôi đã phạm tội và trục lợi 
từ những tội ác ấy. Một phần lớn sự thịnh vượng của nước 
Pháp bắt nguồn từ những tội ác chúng tôi đã phạm ở Haiti, 
và cả Hoa Kỳ cũng được lợi theo. Do vậy, chúng tôi sẽ trả 
tiền đền bù cho nhân dân Haiti.” Lúc ấy ta mới thấy những 
dấu hiệu khởi đầu của văn minh nhân loại. 


David Barsamian: Hãy trở lại một chút vấn đề áp bức. Giả 
dụ như ông đã có hành động lạm dụng tôi. Tôi sẽ trực tiếp 
trải nghiệm sự đó ngay. Có phải sẽ khó hơn nhiều trong việc 
tìm hiểu chủ nghĩa bá quyền bởi vì nó diễn ra ở đâu đó 
ngoài kia, rất xa, và tôi chẳng biết gì nhiều về nó? 

Noam Chomsky: Không phải chỉ có thế, mà còn vì sự đảo 
lộn của logic, khiến cho người Mỹ cảm thấy rằng họ mới là 
người bị áp bức. Câu nói cửa miệng của những binh sĩ đã 
làm những chuyện man rợ ở lIraq là bọn Iraq đã làm vậy với 
chúng ta, cho nên chúng ta phải làm vậy đối với chúng. 
Người Iraq đã làm gì chúng ta? 11 tháng 9 ư? Tất nhiên là 
người Iraq chẳng dính dáng gì vào vụ đó, nhưng cái cảm 
giác vẫn cứ là chúng ta mới là người bị tấn công; họ là người 
đang tấn công chúng ta. Và lối suy diễn đảo lộn ấy lúc nào 
cũng có. 

Cứ xem Ronald Reagan và những lời hùng biện của ông ta 
về “các bà chúa trợ cấp xã hội.” Chúng ta, những người 
nghèo như Reagan, đang nằm dưới sự áp bức của những 
phụ nữ da đen giầu có vẫn lái xe Cadillac đi nhận tiền trợ 
cấp xã hội. Chúng ta đang bị áp bức. Thực tế là lối suy diễn 
này đã xuyên suốt lịch sử Hoa Kỳ. Có một cuốn sách của 
Bruce Franklin, một nhà nghiên cứu lí thuyết văn học, đã lần 
theo dấu vết của lối nghĩ này trong suốt lịch sử văn học đại 
chúng kể từ thời những người mới sang chiếm đất làm thuộc 
địa ở đây. Lúc nào chúng ta cũng đang sắp bị tuyệt diệt đến 
nơi. Chúng ta đang bị những kẻ thù hiểm độc tấn công và 
chúng sắp áp đảo được chúng ta, thế rồi, ở phút chót sẽ 
xuất hiện một siêu nhân anh hùng hoặc một thứ vũ khí 


tuyệt vời nào đó và chúng ta lại cứu được mình. l2‡!l Nhưng, 
như Franklin đã chỉ rõ, điều bất di bất dịch trong câu chuyện 
ấy là bọn người sắp sửa tiêu diệt chúng ta bao giờ cũng là 
những kẻ đang nằm dưới gót giây của chúng ta. Chúng ta 
bắt buộc phải chẹn gót ủng xuống cổ chúng, và điều đó có 
nghĩa là chúng đang sắp sửa tiêu diệt chúng ta. 

Như bọn “mọi da đỏ tàn nhẫn”, như Tuyên ngôn Độc lập đã 
gọi người Mỹ bản xứ chẳng hạn. 

Chính xác. Bọn “mọi da đỏ tàn nhẫn” sắp tiêu diệt chúng ta. 
Sau đó đến những người da đen. Rồi đến dân Trung Quốc 
nhập cư. Jack London, một nhà văn tiến bộ, một nhân vật xã 
hội chủ nghĩa hàng đầu, đã viết những truyện trong đó ông 
thẳng thừng kêu gọi phải tiêu diệt toàn bộ dân Trung Hoa 
bằng chiến tranh vi trùng bởi vì đó là cách duy nhất chúng 
ta có thể làm để cứu lấy mình. Chúng đang cử sang đây 
những người chúng ta tưởng chỉ là bọn cu-li xây dựng đường 
tầu hỏa và đám người chuyên giặt rũ quần áo cho chúng ta, 
nhưng tất cả là một phần của kế hoạch thâm nhập vào xã 
hội của chúng ta. Chúng có hàng trăm triệu người, và chúng 
sắp tiêu diệt chúng ta. Cho nên chúng ta phải tự vệ, và cách 
duy nhất của chúng ta là phải tiêu diệt hoàn toàn giống 
người Trung Hoa bằng chiến tranh vi trùng. 

Hoặc như Lyndon Johnson. Có nghĩ thế nào về ông ta đi nữa 
thì Johnson vẫn cứ là một kiểu người của đại chúng. Ông ta 
không phải là một dân Texas rởm như George Bush mà là 
một thứ chính hiệu. Và ông ta nói “Không có ưu thế không 
lực thì nước Mỹ chỉ là một người khổng lồ bị trói và bị chẹn 
họng, bất lực và dễ dàng làm mồi ngon cho bất kì một thằng 


lùn da vàng nào chỉ có một con dao nhíp trong tay.” I22l Ở 
một trong những diễn từ quan trọng của ông với lính Mỹ ở 
Việt Nam, Johnson nói rất đơn giản và thẳng thừng rằng 
“Thế giới có ba tỉ người và chúng ta chỉ là hai trăm triệu 
trong số đó. Chúng ta bị áp đảo về số lượng, những mười 
lăm đánh một. Nếu theo đúng qui luật của sức mạnh thì bọn 
chúng sẽ tràn ngập Hoa Kỳ và lấy hết những gì chúng ta có. 
Chúng ta có những cái chúng thèm muốn.” l23l Đó là điệp 
khúc thường trực của chủ nghĩa bá quyền. Ta đang đè đầu ai 
đó vì họ đang sắp tiêu diệt ta. 

Cũng hệt như vậy trong bất kì hình thức áp bức nào. Và 
chuyện này là hoàn toàn hiểu được về mặt tâm lí. Nếu ta 
đang chà đạp và tiêu diệt ai đó, ta phải có lí do, và ta không 
thể là một con quỉ giết người được. Đó phải là tự vệ. Ta đang 
tự bảo vệ mình chống lại họ. Hãy xem họ đang làm gì ta đây 
này. Áp bức có một tâm lí đảo nghịch: kẻ đi áp bức lại là nạn 
nhân đang phải tự vệ. 

David Barsamian: 7ói đang nghĩ, chúng ta đã làm những 
phỏng vấn như thế này hơn hai mươi năm nay rồi. Ông có 
cảm thấy mình giống như Sisyphus trong thần thoại Hy Lạp, 
cứ vần đá lên đỉnh núi rồi lại phải nhìn nó lăn xuống hay 
không? 

Noam Chomsky: Thực sự là không. Có điều này phải nói, 
tức là hầu hết chúng ta đều sung sướng và tự do đến nỗi 
nguyên việc cảm thấy có cái gì khó khăn trong cuộc sống đã 
là vớ vẩn lắm rồi. Những thứ chèn ép cấm đoán mà chúng ta 
phải đối mặt chẳng là gì hết so với những gì mà mọi người ở 
những nước khác đang phải chịu. Đó là một thứ xa xỉ mà 


chúng ta không bao giờ nên coi là mình mặc nhiên phải 
được hưởng. Và nếu không kể đến chuyện này thì cũng đã 
có nhiều chuyển biến đấy chứ. Thành thử vần đá lên dốc thì 
vẫn vần, nhưng chúng ta cũng đang có tiến bộ. 

David Barsamian: Nhiều khi ông cũng giống Cassandra, 
lúc nào cũng đưa ra những lời cảnh báo. Cuốn sách gần đây 
nhất của ông, cuốn Bành trướng hay sống còn, đã có những 
nhận định mở đầu và kết thúc khá bi thảm. !2*Ì 

Noam Chomsky: Tôi nghĩ những cảnh báo ấy là thực tế. Tôi 
mở đầu cuốn Bành trướng hay sống còn bằng lời của Ernst 
Mayr, có lẽ là nhà sinh học sáng giá nhất của thế giới, và kết 
thúc bằng lời của Bertrand Russell, nhà triết học sáng giá 
nhất của thế kỷ 20, và ý kiến của họ đều chính xác cả. Ta có 
thể dễ dàng thêm vào nhiều ý kiến tương tự. Daedalus, tạp 
chí của Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Mỹ, đỉnh điểm 
của những giá trị chính thống đáng kính nhất, vừa rồi có 
đăng một bài của hai nhà phân tích chiến lược rất được thể 
chế này tôn trọng là John Steinbruner và Nancy Gallagher, 
viết về cái gọi là tiến trình biến tướng của quân đội trong đó 
có hiện tượng quân sự hóa không gian. !25l Xét theo hiệu 
quả, quân sự hóa không gian có nghĩa là đặt toàn bộ thế 
giới vào một nguy cơ bị tiêu diệt hết ngay lập tức mà không 
thể có cảnh báo. Steinbruner và Gallagher đã gợi ý phương 
thức chữa chạy nào đối với nguy cơ này? Họ đã hy vọng 
rằng một liên minh các nhà nước yêu chuộng hòa bình do 
Trung Quốc dẫn đầu sẽ hợp sức để đối trọng với chủ nghĩa 
quân phiệt và xâm lược Mỹ. Đó là hy vọng duy nhất mà họ 
thấy cho tương lai. Một trong những phương diện đáng lưu ý 


của lập luận này là thái độ tuyệt vọng hoặc kinh bỉ - tôi 
không biết dùng từ gì cho đúng - đối với nền dân chủ kiểu 
Mỹ. Hoa Kỳ không thể tự mình thay đổi, cho nên chúng ta 
phải hy vọng Trung Quốc sẽ đến cứu chúng ta. Trước đây 
chưa hề bao giờ một ý nghĩ kiểu này lại được phát biểu ngay 
giữa nội bộ của chính thể cầm quyền. So với nó, những gì tôi 
viết trong Bành trướng hay sống còn là rất ôn hòa. 
Cambridge, Massachuset (03/12/2004) 

Chú Thích. 

[1l Ngày Ủy ban Tài chính Thượng viện Mỹ bỏ phiếu thông 
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